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SKUTKI KOKIETKRYŁ. 
Anusia Delarbre, powieść francuzka. 


Ząłotnictwo nie jest w kobiecie własnością 
naygorszą. Jeśli dziewica szesnastoletnia chce kaa 
Żdego ładnością swoją znęcić ; pozna wkrótce, 
iĉ do podobania się, trzeba jeszcze bydź godną 
kochania. Zażąda potém bydź kochaną; i nie- 
wiasty, starzejąc, żapędzają się niekiedy tak da- 
leko w zalotnictwie , że się stają prawdziwie 


dobremi. Pomimo jednak ogólne to postrzeże- , 


nie, lepiey chronić się zalotow, aczby nawet w 
niewinnym zamiarze doświadczania kochanków. 
Często się tu przebierze miara, a ztąd skutki 
nieszczęsne wynikają. Na dowod tey prawdy, 
wyrażoney przez Polaka, posłachaymy powieści 
z dzieła Ametykanina, Waszyngtona Irwinga *). 

W podróży mojey, przez niższą część Nor- 
mandyi , zatrzymałem się dni kilka w starém 
mieście H/onfleur, leżącem blizko uyścia Sek wa~ 
ny. Byłto właśnie czas kiermaszu. Wieczorem 
wszyscy cisnęli się hurmem tańcować na równi- 
nie przed kaplicą Panny Maryi Łaskawey. Ponie- 
waż lubię wszystkie zabawy niewinne, więc w 
ciżbę tę chętnie się wmieszałem. 

Kaplica stoi na wierzchołku wysokiego wzgór- 
ka, czyli przyłądka. Mówią, że od niey nazwa- 
no port „Havre de Grace” leżący naprzeciw, 


*) W niemieckim przekladzie dzieło ma tytuł: Bracbridge- 
Hall oder die Charaktere. A tego przekładu powieść tę 
na język polski przelożono. 


Dz. Wil, Lit. Nad, T. LI, 1628 r, czerwiec. F} 


-= 152 psa" 


na drugim brzegu Sekwany. Ze wzgórka tego 
przepyszne miałem widoki na wieże stare mia- 
sta , na rozmaite piękne krainy brzegu przeci- 
wnego, na białe budowy portu, i na morza roz- 
ległość. Kaplica osadzona drzewami. Przy wèy- 
ścia do niey na bramie daje się widzieć obraz 
Panny Maryi z dziecięciem. U spodu napis: Æto- 
ile de la mer, priez pour nous! (Gwiazdo mor- 
ska, modl się za nami!). 

Kiedy się tak nasycałem przyjemnością wi- 
dokow, ożywionych rozmaitością i ruchem ki!- 
ku tysięcy ludzi, postrzegam piękną dziewczy- 
nę, zwolna wśród zgiełku postępującą, i pozie- 
rającą obojętnie na wszystkie około niey zaba- 
wy. Była wysmiukła i składu delikatnego; na po- 
liczkach nie było ramieńca, zwyczaynego mie- 
szkańcom normandskim, a w oczach błękitnych 
dawała się widzieć posępność szczególnieysza. 
Szedł z nią czcigodny starzec, którego wziąłem 
za oyca. Gdy przechodziła, wszyscy około sto- 
jący cóś do siebie szeptali, i poglądali z uwa- 
gą osobliwszą; młedzieżź zdeymowała kapelusze, 
a dzieci szły za nią w pewnćm oddaleniu,i po- 
ruszenia jey postrzegali. Zbliżała się ku brzego- 
wi wzgórka, gdzie jest mała płazczyzna, z któ- 
rey mieszkańcy wyglądają okrętow przybywa 
jących. Zatrzymała się tu czas niejaki i powie- 
wała chustką, chociaż nic więcey widać nie by- 
ło, nad dwa lub trzy czółna rybackie, unoszą- 
ce się, jak czarne punkciki, na przestrzeni morza. 

Wszystko to wzbudzało moję ciekawość; za- 
cząłem się wywiadywać. Ksiądz, zarządzający 
tą kaplicą , zaspokoił mnie chętnie i z grzecz- 
nością. Rozmowa nasza znęciła wielu obecnych, 


Każdy z nich przydał cóś swego, i tym sposo= 
em dowiedziałem się o szczegyłtach następują- 
cych. weż y 
Anusia Delarbre była jedyną córką pewne- 
80 ze znacznieyszych włościanina, czyli małego 
właściciela, jak ich tam nazywają. Mieszkał on 
w Pont l Eveque, matey piękney wiosce, nie 
daleko od Honfleur, w żyźney , jakby paster- 
skiey części Normandyi niższey, zwaney Pays- 
d duge. Rodzice pysznili się ze swey Annsi; 
yła ich pociechą , i wychowywali ją z miło- 
ném pobłażaniem. Byłato dziewczyna rzeźwa, 
tkliwa, pełna wesołości i bystrego pojęcia. Wszy- 
stkie jey uczucia były Żywe i gwałtowne; a że 
Się nigdy jey nie sprzeciwiano, nigdy do nicze- 
50 nie zmuszano , więc nie bardzo umiała pa- 
nowąć nad sobą. Wstrzymywała ją tylko przy- 
todzona dobroć jey serca, Że nie zawsze źle po- 
Stępowała, 

Dzieckiem ieszcze będąc poczuła osobliwszą 
skłonność do towarzysza dziecinnych swych i~. 
graszek, Eugeniusza ła Forgue, jedynego syna 
wdowy, w sąsiedztwie mieszkającey. Dziecin- 
na ich miłość zawierała w sobie to wszystko, 
co oznacza namiętność doyrzalszą: były tam hu- 
mory, zazdrość , kłótnie i przeprosiny. Skłon- 
ność ta nabyła większego znaczenia , kiedy A- 
uusia miala lat piętnaście , Eugeniusz dziewię- 
tnaście, i gdy go jednym razem konskrypcya po- * 
wołała do woyska. 

Byłto okropny cios dla jego matki, bo je- 
dyną był jey pociechą; ale cierpienia takie mu- 
sieli wszyscy prawie rodzice znosić podówczas, 
kiedy we Francyi ciągłe i krwawe woyny kwiat 
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młodzieży męzkiey zabierały. I Anusię zasmu- 

ciło na chwilęs,iracić kochanka. Zegnając się 

z nim tkliwie; a „Skała go; jak dziecko, i jak dzie- 

wici wzrastająca.. Płakała zawiązując mu na rę- 

ce plecionkę z pięknych swych włosow ; lecz 

przez łzy uśmićch się przebijał. Była jeszcze za- 
młoda. Nie czuła tego, jak rozstawanie się wa- ` 
Żną jest sprawą, i jak często zdarzać się może, 

iż się raz rozstając, nigdy już na tym obszer- 

nym świecie widzieć się nie będziemy. 

Tygodnie, miesiące, lata upływały. Z wie- 
kiem pomnażąły się wdzięki Anusi, i wkrótce 
była wieńcem wśród piękności okolicznych. Zy- 
ła niewinnie i szczęśliwie. Oyciec jey miał pe- 
wne znaczenie, a dóm jego był zebraniem nay- 
weselszego we wsi towarzystwa. Anusia utrzy- 
mywała koło siebie jakby dwór wieyski, otoczo- 
na ciągle towarzyszkami swego wieku, jaśniała 
między niemi, jak gwiazda pierwszey wielko- 
ści. Naywięcey czasu robienie korónek zabiera- 
ło. Kiedy dziewczęta siedziały przy tey robo- 
cie delikatney, prawdziwie niewieściey ; pię- 
kne bajeczki i piosenki z ust do ust przebiega- 
ły: nikt się uprzeymiey nie śmiał od Anusi, a 
kiedy śpiewała, głos jey był samą melodyą. Wie- 
czory ożywiał taniec, albo zabawne gry towa- 
rzyskie, od Francuzów tak ulubione, a gdy A- 
nusia pokazała się w niedzielę wieczorem na ba- 
lu wieyskim, była przedmiotem podziwienia po- 
wszęchnego. 

Ponieważ spodziewała się mieć dosyć zna- 
czny posag, było więc wielu, którzy się o nią 
starali. Na wszystkie podawane projekta do ko- 
rzystnego postanowienia, była głuchą. Smiała 
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się z mniemanych cierpień wielbicielów swo- 
ich, i patrzyła na nich z humorem młodości świe- 
Żey i znaney sobie własney piękności. Mimo 
wszelako pozorną jey lekkomyślność, ktoby mógł 
czytać w jey sercu, postrzegłby w nićm słod- 
kie wspomnienie towarzysza jey młodości, nie 
tak wprawdzie głęboko wyryte, żeby sprawia- 
ło boleść , lecz dosyć głęboko , iż się dotąd je- 
szcze nie zatarło; mimo też wszelką jey wcso- 
łość, tkliwe przywiązanie do matki Eugeniusza, 
nie uszłoby uwagi bystrego postrzegacza. Czę- 
sto się wykradała Anusia od swych młodych to- 
warzyszek, rzucała zabawy ulubione, i całe dni 
u dobrey wdowy przesiady wała. Lubiła słu- 
chać, gdy ta jey cóś mówiła o swoim synie. Ru- 
mieniła się z tajemney roskoszy, kiedy listy je- 
go przed nią czytano: bo widziała się bydź cią- 
gle przedmiotem jego wywiadywania się 0 s0- 
bie, jego tkliwych wspomnień młodości, z nią 
przepędzoney. 

Nakoniec zabłysnął na chwilę pokóy. Jak 
nie jeden z wojowników miał porę odwiedzić 
chatę oyczystą; tak i Eugeniusz, Żołnierz mło- 
dy, skwarem słonecznym opalony, do wsi przy- 
był. Nie trzeba tu mówić, z jakićm uniesieniem 
matka syna swego pozdrawiała, widząc w nim 
pociechę i podporę swey starości. Przez zasłu- 
gi otrzymał stopień oficerski: lecz z woyny przy- 
niosł tylko postawę wojenną, imie czcigodne i 
bliznę szeroką na czole. Jednakże powrócił z 
wyprawy” niezepsutym. Byłto chłopak otwar- 
ty, szlachetny, swobodny w obcowania, i ogni- 
sty, jak Żołnierz. Serce jego, naylepszemi chę- 
ciami ożywione, stało się jeszcze przcz cierpie- 
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nia łagodnieyszem: w uczuciach swych przyja- 
znych wiernym był Anusi. Matka wiele mu o 
niey opowiadała, a przychylność jey ku opuszczo= 
ney, droźszą mu ją czyniła, Był raniony, po- 
padł w niewolę, walczył 2 różnemi przeciwno- 
ściami; zawsze jednak plecionkę od niey daną, 
zachować potrafił. Pa była dlań niejakimś uro- 
cznym talizmanem. Często, leżąc na twardey zie- 
mi, w nią się wpatrywał, i myśl, że kiedys 
znowu Anusię i piękne niwy wsi swey oyczy- 
stey oglądać będzie, wzmacniała jego serce, do- 
dawała mu siły do pokonywania wszelkich bied 
i trudow, ; 

Opuścił Anusię dzieckiem prawie, a za po- 
wrótem uyrzał dziewicę kwitnąca, Jeśli ją pier- 
wiey. kochał, teraz był dla niey z uwielbieniem. 
Anusia znowu z tajemném podziwieniem uwa- 
Żała, jak on był celującym we wsi, wśród ca-. 
łey męzkiey młodzieży, i jak w zgromadzeniach 
wieyskich odznaczał się od wszystkich powierz- 
chownością woyskową, swobodną i szlachetnie 
wyniosłą. Im dłużey się weń wpatrywała, tym 
rychley przychylność lekka, igrająca lat prze- 
szłych, przemieniała się w namiętność gywałto- 
wną, gorejącą. Ale Anusia była pięknością wiey- 
ską. Zasmakowała w przyjemności panowania: 
przez ciągłe pobłażauie w domui wzniecane po- 
dziwienie ża domem, nauczyła się dogadzać sa- 
mowolnie swoim chęcióm i humorom. Zmała, 
iż ma władzę nad umysłem Eugeniusza, i z ra- 
dością jey używała. Niekiedy obchodziła się z 
nim zbyt zuchwale , roskoszowała się zadaném 
mu cierpieniem, j myśliła, iż jednym miłym u- 
śmióchem wszystkie te udręczenia zakończy, Ba- 
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wiła się wzbudzaniem jego zazdrości , udając 
przez czas niejaki, iż daje pierwszeństwo jedne- | 
mu z jego wspołzalotników , i znowu myśliła, 
że nadmiarem zwróconey przychylności zazdrość 
tę ułagodzi. Wszystko to pochlebiało jey pró- 
ności. Podobało się jey bardzo objawiać tym 
sposobem nieograniczoną moc nad młodym wo- 
jownikiem, który u kobiet okolicznych był po- 
wszechnym przedmiotem podziwienia. Ale Eu- 
geniusz, młodzian wprawdzie czuły, lecz umie- 
jący myśleć, i znający godność charakteru męz- 
kiego, nie chciał za igraszkę służyć. Kochał mo- 
cno i uprzeymiez więc obawiał się, żeby go łu- 
dzić tylko nie chciano. Widział Anusię, otoczo- 
ną wielbicielami; pełna żywości, na wszystkich 
ucztach wieyskich, była między wesołemi nay- 
weselszą, i właśnie wtedy nayżywszą bydź się 
zdawała, kiedy on był naysmułnieyszy. Każdy, 
prócz jego, poznawał się na tych wybiegach; 
każdy widział, iż ona go ubóstwiała. Eugeniusz 
tylko szczerość jey miłości miał w podeyrzeniu. 
Dosyć długo znosił to zalotnictwo Z tajemną nie- 
cierpliwością i nieufnością; ale nakoniec wzbu=, 
rzyło się uczucie rozdraźnione, i odebrało mu, 
moc władania sobą. Wszczęło się małe niepo- 
rozumienie, zkąd kłótnia nastąpiła. Anusia, nie- 
zwykła dotąd, Żeby się kto jey sprzeciwiał, a 
nadto powodowana zarozumiałością piękności 
młodocianey, przybrała minę obojętności i nie- 
jakieyś wzgardy. Nie dopuściła usprawiedliwiać 
się swemu kochankowi, i oboje w gniewie się 
rozstali. Tegoż wieczora widział ją Eugeniusz 
pląsającą nayweseley z jednym z jego: współ- 
zalotników, igdy szczerze zasmucony spóyrzał 
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na nią, postrzegł w jey oczach Żywość radości 
nadzwyczayney. Byłto raz śmiertelny dla jego 
nadziei, osłabionych już bardzo tajemném nie- 
dowierzaniem. Obrażona wyniosłość i gniew 
walczyły w jego sercu, i zdawały się przywra- 
cać zwyczayną moc jego umysłowi. Qddalił się 
więc z tego towarzystwa, stanowiąc mocno ni- 
gdy się znią więcey nie widzieć, 

Niewiasta w sprawach miłości, rozsądniey- 
sza zawsze od mężczyzny: ponieważ miłość w 
całćm jey Życiu jest ważną nauką i walnóm za- 
tradnieniem. Anusia utyskiwała wkrótce na swo- 
ję nierozmyślność: czuła, że z kochankiem SWO- 
im obchodziła się nieprzyjemnie, że igrała z je- 
go prawości i szlachetności. A nadto, jakże 
on pięknie wyglądał, gdy po kłótni odchodził! 
twarz jego, rozogniona rysami niechęci, zdawa- 
ła się jey przyiemnieyszą. Chciała ona wpraw= 
dzie przy wieczornym tańcu z nim się poje- 
dnać , ale nagłe jego oddalenie się zamiar ten 
znikczemniło. Postanowiła teraz, iż za obaczę- 
niem się pierwszóm słodyczą pojednania się żu- 
pełnego wynagrodzi go dostatecznie, i że potém 
nigdy, nigdy już więcey guiewać nie będzie; 
ale obietnicy. tey spełnić nie była już w stanie, 
Upływał dzień po dniu, a Eugeniusz bynay- 
mniey się nie pokazywał, Przyszła nakoniec nie- 
dziela i wieczor dnia tego, czas zwyczayny, kie- 
dy się wieś cała na zabawy zbierała; lecz Eu- 
geniusz i tu widzieć się nie dał. Pytała oń u 
wszystkich, i wszyscy odpowiadali, że wieś o- 
puścił. Stała się więc bardzo niespokoyną: za- 
pomniała o wszelkiem udawaniu, o przybraney 
obojętności, i poszła do matki Eugeniusza, wy- 


wiedzieć się o wszystkióm doskonale. Znalazła 
Ją w smutku pogrążoną, i dowiedziała się z za- 
dziwieniem i pomieszaniem, że Eugeniusz pu- 
Ścił się na morze. 

Kiedy go jeszcze pozorna jey wzgarda obrus 
Szała, a serce miotane było gniewem i rozpa- 
czą, przyjął wtedy pokilkakrotne wzywanie je- 
inego ze swych krewnych, aby mu w podró- 
ży morskiey towarzyszył, ną okręcie w Hon- 


Jleur uzbrajanym. Zdawało się Eugeniuszowi, 


Że oddalenie się lekarstwem jedyném na nieszczę- 
śliwą jego namiętność, i w pierwszym natłoku 
wzburzonych uczuć mniemał w tém znaydywać 
spokoyność , kiedy go od Anusi półświała bę- 
dzie przedzielało. Wyjeżdźać musiał spiesznie, 
więc nie miał czasu do namysłu spokoynego ; głu- 
chym był na wszystkie uwagi stroskaney swey 
matki. Przybył do Z/onfleur, i okręt tak pręd- 
ko miał wyruszać z portu, że ledwo miał czas 
uczynić potrzebne do podróży przygotowania. 
Anusia z rąk jego matki odebrała list Eugeni- 
usza do siebie pisany. W nim wyczytała, pier- 
wszą pewną wiadomość o tém naglem, nieszczę- 
snćm postanowieniu. Odesłał jey zakład pierw- 
szych skłonności , tę tak długo utrzymywaną 
plecionkę z włosow, i wyrazami , oznaczające- 
mi bardziey boleść i tkliwość , aniżeli wyrzu- 
ty, żegnał się z nią na wieki. 

Pierwszy raz Avusia uczuła prawdziwe u- 
trapienie, i pokonać go nie zdołała. Przez ży- 
Wość przeszła wkrótce wszelkie granice rozsąd- 
ku; dosyć długo oddała się całkiem burzliwey 
niespokoyności i zgryzotom sumnienia „A przez 
moc smutku okazała dzielność rzetelną swey na~ 
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miętności. Jedną razą wycie j6y myśl, że okręt 
może jeszcze nie odpłynął; chwyciła się ze skwa- 
pliwością tey nadziei, i z oycem do Honfleur 
spiesznie się udała. Dnia tego rano okręt wy- 
szedł pod żagle. Widziała ze wzgórków ponad 
miastem , jak "ua rozległey płazczyznie morza, 
zwolna stawał się punkcikiem, a przed wieczo- 
rem biały Żagiel z oczu jey zniknął. W nay- 
głębszym smutku zwróciła się do kaplicy Ma- 
ryi Łaskawey, padła na ziemię, i lejąc łzy go~ 
rące,błagała niebios o szczęśliwy powrót kochanka. 

Powróciwszy do domu , straciła zwyczayną 
rzezwość umysłu. Z żalem i obwinianiem sie- 
bie samey, poglądała na przeszłe dziwactwa lek- 
komyślne , z niechęcią odwracała się od po- 
chlebstw swych wielbicielow, i zabawy wiey- 
skie stały się jey odtąd przykremi. Upokorżona 
i bojaźliwa , szukała teraz towarzystwa matki 
Eugeniusza; Ta przyymowała ją zawsze z ser- 
cem uprzeymem ; bo widziała, że Anusia tak 
jey syna szczerze kochała, jak i ona. Anusia czu- 
la ulgę w nieznośnych swych udręczeniach, kie- 
dy całe dni u matki przesiadywała, Aprzedn: - 
ła wszystkie jey potrzeby, różnemi rozmowami 
czas skracała, zatrudniała się nią z troskliwością 
córki, i usiłowała wszelkiemi sposoby zastąpić 
mieysce syna, którego, zdawało się jey, że prze- 
pędziła. 

Tymczasem okręt do portu zamierzonćgo 
przypłynął. Matka Eugeniusza otrzymała iist od 
*Syna, w którym nad pośpiechem odjazdu swe- 
go ubolewał. W podróży miał czas do rozwa- 
gi spokay iey. Kiedy Annsia pokazywała się mu 
nieprzyjazną , to nie powinien był zapominać, 
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ĉo winien był swey matce, zbliżającey się już 
do wieku podeszłego. Sam się oskarżał, że po- 
Szedł tylko za natchnieniem nierozwaźney swey 
»urzliwości, obiecywał z okrętem powrócić, zno- 
sié swe cierpienia, io niczóm więcey nie my- 
śleć, jak o matki swey uszczęśliwieniu.—,,A je- 
ŝli powróci” mówiła Anusia , poklaskując ra- 
dośnie „nie będę jaż wtedy winna , kiedy po= 
rzuci nas znowu.” 

Zbliżał się czas powrótu okrętu. Codziennie 
nań oczekiwano, kiedy nagle burze szturmować 
Zaczęły. Często przychodziły wiadomości o roz- 
bitych okrętach, lub wpędzonych na mieliznę, 
! szczątki ich brzegi morskie okrywały. Przy- 
szła nakoniec wiadomość, że w czasie wielkiey 

urzy widziano jakiś okręt w pędzie bez ma- 
Sztow, i bardzo 9 bezpieczeństwie jego powąt- 
Piewano, 

Anusia nigdy się nie oddalała od matki Eu- 
Seniusza, Uważała z troskliwą bacznością każdą 
odmianę w jey twarzy , i wszelkiemi sposoby 
Starałą się ją rozweselać, chociaź własny jey u- 
mysł cierpiał nieznośne katownie. Usiłowała 

ydź wesołą; lecz ta wesołość była nienatural- 
na, wymuszona; jedno westchnienie matki ją ni- 
szezyło, a kiedy wydobywających się łez wstrzy= 
mać nie mogła, uciekała spieszuje i skrycie je 
Wylewała, Każde upragnione spóyrzenie, każde 
zapytanie matki, kiedy się drzwi otwierały, al- 
0 obca osoba się pokazywała , były dla niey 
razem sztyletem, Każde oczekiwanie zawiedzio- 
he, zdawało się jey jako skutek nieszczęścia, 
Przez nią zrządzonego: dręczyła się niezmiernie, 
edy tak wyraźnie, w oczach matki wrodzoną 
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troskliwość postrzegała. Nakoniec znieść nie mo- 
gła stanu tak przykrego. Opuściła wieś, i po- 
Śpieszyła do Złonfleur, w nadziei otrzymania co 
godzinę, co chwilę, wiadomości o swym ulubio- 
nym. Przechadzała się ciągle po grobli porto- 
wey, i trudziła maytków swemi pytaniami. Co- 
dzień odbywała pielgrzymkę do kaplicy Maryi 
Łaskawey, wieszała wieńce poświęcone na ścia- 
nach, i przepędzała całe godziny na kolanach 
przed ołtarzem, lub na brzegu wzgórka, przy- 
glądając się morzu rozguiewanemu. 

Nakoniec przyszła wiadon.ość, że się okręt 
tak długo oczekiwany pokazuje. Zmierzał do uy- 
ścia Sekwany, zniszczony w połowie, ze wszy- 
stkiemi znakami, że gwałtowną burzę wytrzy- 
mywał. Powrót jego sprawił powszechną radość; 
lecz nikt nad Anusię nie czuł jey z większą Wwe- 
sołością, z żywszćm upragnieniem. Przed por- 
tem stanął okręt na kotwicy, i wkrótce potém 
szalupa udała się ku brzegowi. Cisnął się lud 
grobłą przystani, pozdrowić tych gości pożąda- 
nych. Anusia stała rumieniąc się i uśmiechając, 
drżąc i płacząc, bo tysiąc bolesnoprzyjemnych 
uczuć powstawało w jey sercu, kiedy myśliła 
o następnóm widzeniu się i pojednaniu. Pra- 
guęła teraz pokazać się nayotwartszą, i poczci- 
wego kochanka za wszystkie zadane mu cier- 
pienia wynagrodzić. Chciała zrazu stanąć na 
takiem mieyscu, by mu natychmiast wpaśdź w 
oczy, i powitaniem zachwycić; po chwili zaczę- 
ła powątpiewać, i skryła się w ciżbę ludu, drżą- 
ca, osłabiona, od mocnych wzruszeń zadyszana. 
Za zbliżaniem się szalupy niespokoyność jey wzra- 
stała, dręczyła się niezmiernie, i uczuła nieja- 
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kaś nlgę, kiedy w niey kochanka swego nie po- 
strzegła. W ystawiała sobie, e jakakolwiek oko- 
liczność zatrzymała go na okręcie; czuła, iĉ przez 
tę zwłokę zbierze więcey sił do obaczenia się 
tak przyjemnego. Kiedy szalupa bardziey do brze- 
gu się zbliżała, czyniono różne zapytania, na któ- 
re lakonicznie odpowiadano. Nakoniec usłysza- 
ła Anusia pytających się o jey kochanka. Serce 
jey poczęło bić mocniey: po ksótkiey przerwie, 
nastąpiła krótka, lecz stanowcza odpowiedź. 
Wały morskie porwały go z pokładu okrętowe= 
go z dwóma innymi maytkami, 3 to wśród no~ 
cy, kiedy im żadney pomocy dadź nie można by- 
ło. Krzyk przeraźliwy dał się w tłumie słyszeć; 
i Anusia sama, tylko co W wałach się nie po” 
grążyła, l 

Ta przemiana uczuć, po tak nagłćm zabły= 
Śnieniu promyka nadziei, wstrzęsła potężnie cia- 
ło już nadwerężone. Omdlałą zaniesiono do do- 
mu. Przez czas długi lękano się o jey życie; i 
upłynęły miesiące, nim znowu ozdrowiała: nie 
przyszła jednak odtąd nigdy do przytomności: 
los nieszczęsny kochanka zasępił jey umysł. 

Ten, od którego mam wszystkie te wiado- 
mości, powiadał, iż nigdy w jey przytomności 
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"o tém zdarzeniu nie mówią: sama zaś onay nie- 


kiedy o nićm wspomina, i zdaje się, jak gdy- 
by w jey umyśle trwał jeszcze szereg niedokła- 
dnie oznaczonych wspomnień, W których nadzie- 
ja i bojaźń, równie mocno pomieszane. Przypo- 
mina niekiedy cóś sobie o rozbiciu się okrętu: 
na którym był jey kochanek ; ale przytóm ma 
nieco nadziei jego powrót. 

Rodzice jey starają Się nayusilniey ją rozwese” 
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lać, i smutne te obrazy wygnać z jey duszy. 
Jakoż zgromadzają około niey młode współ to- 
warzyszki, niegdyś jey tak ulubione; te pracu- 
ją, świćgocą, śpiewają i śmieją się w jey obe- 
eności, jak dawniey, ale ona siedzi między nie- 
mi spokoynie , i czasem płacze, kiedy te dzie- 
wczęta nayweselsze ; na żadne pytanie nic nie 
odpowiada, tylko poziera w górę zapłakanemi 
oczami, i śpiewa, słyszaną gdzieś da wnicy, smu- 
tną piosneczkę o rozbiciu się okrętu. Serce się 
kraje od żałości patrząc na nią: bo była kiedyś 
nayszczęśliwszćm we wsi stworzeniem. 

Nayczęścicy przebywa u matki Eugeniusza, któ- 
ra ją kocha z tkliwością macierzyńską, i jedy- 
ną pociechę ma w jey towarzystwie. Onato je- 
dna włada zupełnie umysłem Anusi. Biedna dzie- 
wczyna usiłuje, jak dawniey, pokazywać się w 
jey towarzystwie wesołą; lecz po chwili wymu- 
szoney tey wesołości, poziera znowu na nią po- 
sępnie, całuje jey siwe włosy, ściska nayczuley 
i gorzkiemi się łzami zalewa. ; 

Nie zawsze jednak jest smutna: bywają przer- 
wy, w których pokazuje się wesołą i ży wą; lecz 
w tych nagłych okazach wesołości jest jakaś dzi- 
kość, i dla tego przyjaciół jey bymaymniey to 
nie cieszy. Zosłając w stanie takim urządza swóy 
pokoy , zawieszony obrazami z żywotów Świę- 
tych, i wystawiającemi rozbicia się okrętow; spla- 
ta wianek biały, podobny do wianka ślubnego, 
i zaymuje się przygotowaniem sukni weselney. 
Zdaje się wtedy oczekiwać powrótu kochanka 
swego: lecz ponieważ nikt przedmiotu się tego 
nie tyla, i w jey obecności o imieniu kochan= 
ha nie wspomina; przelo o kierunku jey myśli 
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można się tylko domniemywać. Czasami przed- 
siębierze pielgrzymkę do kaplicy Panny Maryi 
Paskawey , gdzie po całych godzinach modli się 
przed ołtarzem, obv:iesza obrazy wiankami przez 
siebie plecionemi, albo chustką ze wzgórka po- 
wiewa, kiedy okręt jaki zdaleka się pokaże. 

Obłąkanie to jey umysłu trwa, jak mi ksiądz 
powiadał, więcey roku; jednakże spodziewają 
się tey biedney przyjaciele, że z czaseni ustanie. 
Wywieziono ją na niejaki czas do wsi odległey; 
w nadziei, że oddalenie się od mieysca tak przy- 
krego zdarzenia, będzie miato wpływ zbawien- 
ny na jey zdrowie; lecz gdy przyszły dni jey 
posępności, stała się niespokoynieyszą i smutniey- 
szą, zbiegła tajemnie od' swych przyjacioł, i, nie- 
wiedząc drogi, powędrowała do ulubioney sobie 
kaplicy. 

Wszystkoto , com słyszał , oderwało uwagę 
moję od uroczystości, i całkiem zająłem się pię- 
kuą Anusią. Kiedy jeszcze stała na wzgórku, 
dzwoniono w kaplicy na nieszpory. Słuchała 
przez chwilę,  potém, wyjąwszy zza piersi ro- 
Żaniec, udała się za głosem dzwonu. Wiele wło- 
ścian szło za nią w milczeniu, i ja, przejęty czu- j 
łością na los tey nicszczęśliwey;, toż samo uczy- 
niłem. 

Kaplica stoi na przylądku, jakem wprzód na - 
mieniał, w środku małego gaiku. Wewnętrzna 
jey część okryta całkiem małemi modelami okrę- 
tow i niezgrabnemi małowidłami, wyobrażające- 
mi rozbicia się okrętów, niebezpieczeństwa i o- 
calenia na morzn, oraz ofiarami kapitanów i mąy- 
tków, od śmierci uratowanych. Anusia wszcdł- 
szy do kaplicy, zatrzymała się czas niejaki przed 
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obrazem Maryi Panny, który, jakem uważał,ozdo- 
biony był niedawno wiankiem kwiatow kunszto- 
wnych. Przyszedłszy na środek świątyni, upa- 
dła na kolana, i wszyscy idący za nią, uczynili 
to samo pomimowolnie, w niejakiem oddaleniu. 
Słońce wieczorne świeciło łagodnie przez okna 
kaplicy , drzewem ocienione. Zupełna spokoy- 
ność panowała wewnątrz, i ta spokoyność tém 
mocnieysze wrażenia sprawiała: ponieważ od- 
dalone głosy muzyki i wesołości kiermaszu sły- 
szeć się dawały. Ani na chwilę nie odwróciłóm 
oczu od biedney błagającey: usta się jey rusza- 
ły, kiedy paciorki na rożańcu ręką posuwała, 
ale modlitwę odprawiała cicho. A kiedy oczy 
wzniosła ku niebu, zdało mi się, może przez i- 
maginacyą ratężoną, Żem w nich widział pra- 
wdziwie cóś nadludzkiego. Czuły jestem wpra* 
wdzie bardzo na piękność niewieścią, wszelako 
było cóś w tey mieszaninie miłości, nabożeń- 
stwa i obłąkania umysłu, eo niewymównie roz- 
rzewniało. - i 

Kiedy biedra dziewczyna ż kaplicy wycho- 
dziła, w spóyrzeniach jey dało się widzieć pe- 
wne łagodne rozweselenie. Mówiono mi, że 
teraz powróci do domu , i będzie przez wiele 
dni, a może i tygodni wesołą i spokoyną. W 
tymto czasie nadzieja bierze górę w chorobie jey 
umysłowey. Lecz kiedy ciemna strona jey umy- 
slu, jak to przyjaciele jey nazywają, ma się roz- 
wijać, można z tego poznać, że zaniedbuje swo= 
je wrzeciono i swe korónki, smutne pieśni śpie= 
wa, i płacze skrycie. 

Wyszła więc z kaplicy, nie uważając bynay= 
mtiey na wszystkie koło niey uciechy; jednake 


Że uśmiechała się i rozmawiała z niejednym 
przechodząc. Nie spuszczałem jey z oka , kiedy 
krętą ścieżką schodziła do Hlonfleur , wsparta 
na ramieniu oyca swego. Nieho, pomyślałem so- 
bie, ma zawsze jakiś balsam dla strapionych u- 
mysłow i serc zranionych , i może kiedyś wy- 
prostuje ten kwłat teraz zguieciony, że jeszcze 
raz będzie wsi pociechą i ozdobą. Samo nawet 
omamienie , zaciemniające biedną dziewczynę, 
może jest mgłą, którą Opatrzność, w swey do- 
broci, zasłania myśli nasze, kiedy te wiele nam 
cierpień zadają. Ta zasłona, ukrywająca wido- 
ki jey umyslu, może zwolna się podniesie, kie- 
dy będzie w stanie, smutek, ukryty teraz z li- 
tości przed jey oczami; znieść wytrwale i spo- 
koynie. 


- Kiedym poźniey, w rok prawie, powracał Z 
Paryża, rzuciłem wielki gościniec do Rouen, 
dla odwiedzenia znowu powabnych okolic Nor- 
mandyi niźszey. Jechałem przez miłą kraiuę 
Pays d’ Auge, przybyłem do Honfleur w dzień 
piękny po południu, i ułożyłem sobie ; dostać 
Się nazajutrz rano do Havre, a ztamtąd puścić 
się morzem do Anglii. Nie mając w wieczor nic 
lepszego do czynienia, powlokłem się na wzgó- 
rek, dla użycia pięknego widoku z kaplicy Ma- 
ryi łaskawey. Przechadzając się po tém rosko= 
szneni mieyscu, przyszło mi na myśl, dowiedzieć 
się o losie biedney Anusi Delarbre. Ksiądz, któ- 
ry mi pierwiey przygody jey opoiwiadał, był wła- 
śnie ma nieszporach. Poszedłem poźniey do nie- 
go, i powziąłem wiadomość następującą. 

Mówił, że od czasu, jakem ją widział w ka- 
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plicy, obłąkanie umysłu znacznie się pogorszy- 
ło, i zdrowie cierpiało widocznie. Przerwy we- 
sołe stały się krótszemi i rzadszemi; w rozmo- 
wach mniey widać było związku. Melancholia 
przybrała charakter posępnieyszy: rzadko kie- 
dy co mówiła; nędzniała, wyglądała blado jak- 
by w rozpaczy, i powątpiewano już o jey wy- 
zdrowieniu. Wszelkie głosy radości były jey 
przeciwne, i w blizkości tylko matki Eugeniusza 
była spokoyną. Dóbra ta kobieta czuwała nad 
nią z troskliwą pieczołowitością; zapominała pra- 
wie o własnym smatku, starając się cierpienia 
biedney dziewczyny  ułagodzić. Kiedy Anusia 
wpatrywała się w twarz jey zbledniałą , sta- 
wały jey niekiedy łzy w oczach, które ona sta- 
rannie i-spiesznie ukrywała, kiedy je postrze - 
gała matka i prosiła jey, aby się nie smuciła: 
bo Eugeńiusz prędko powróci; przybierała wte- 
dy nagle, jak dawniey, minę wesołą, i śpiewa- 
ła piękną jaką piosneczkę ; ale wnet przycho- 
dziło jey na myśl smutne wspomnienie : zale- 
wała się łzami , rzucała się biedney matce na 
szyję, i blagała żarliwie, żeby jey za zabicie sy- 
na nie przeklinała. 

Właśnie w tym czasie przyszła, z zadziwie- 
niem wszystkich, wiadomość o Eugeniuszu, któ- 
ry, jak się zdawało, żył jeszcze. Blizki utonie- 
nia, chwycił się szczęśliwie balki, porwaney 
z nim razem z pokładu okrętowego. Chociaż 
zbytecznóm sił natężeniem znacznie osłabiał, u- 
dało mu się jednak do niey przywiązać, i tak 
przez dzień i noc pędzała go burza, póki cał- 
kiem nie stracił przytomności. Przyszedłszy do 
siebie, uyrzał się na okręcie, przeznaczonym do 
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Indyi; ale się tak czuł chorym, iż bez pomocy 
rnszyć się nie mógł. O zdrowiu jego przez całą 
podróż powątpiewano. Przybywszy do Indyi; 
walczył z różnemi przeciwnościami; przesyłany 
był z okrętu na okręt, z łazaretu do łazaretu. 
Winien to jedynie mocney budowie ciała , że 
te wszystkie udręczenia wytrzymał. Był teraz 
w jednym porcie oddalonym, ina wyyście tyl- 
ko okrętu jakiego oczekiwał, żeby się dostać do 
domu. 

Z wielką ostróżnością matce o tćm donie- 
siono, a i tak nawet, ledwo co biedna, radość 
tak wielką i niespodzianą wytrzymała. Więk- 
szy był kłopot, jak się lu obeyśdź z Anusią. U- 
mysł jey był w stanie takiey choroby , przey* 
Ścia były tak nagle, przyczyna obłąkania była 
poczytana za tak zginioną i bez żadney nadziei; 
Że przyjaciele nie śmieli igrać z jey uczuciami. 
Nigdy nie wzmiankowali słowa o istotnym powo- 
dzie do jey smutku, ani się nad przedmiotem 
jego zastanawiali, kiedy ona sama o tém mówi- 
ła; lecz zawsze milczeli, w nadziej, Że czas za* 
trze powoli ślady zdarzenia tego w jey pamię- 
ci, albo wspomnienie stanie się mniey bole- 
snóm. Sami teraz nie wiedzieli, jak ją, nawet 
w jey smutku, z błędu wyprowadzić, aby na- 
gle przeyście do szczęścia nie wzmocniło jey 0- 
błąkania , albo osłabionego już ciała bardziey 
nie zwątliło. Usiłowali wszelako zgłębić ranę, 
którey się pierwiey tknąć nie śmieli: bo mieli 
teraz gojący balsani. W prowadzili nieznacznie 
rzecz o przedmiotach, których dotąd unikali, i 
` starali się wyśledzić kierunek jey myśli. w ró- 
Żnych stanach , sprawujących dawniey niespo- 
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koyność. Ale przekonali się na nieszczęście, że 
umysł jey bardziey jest nad werężony jak mniemali. 
Wszystkie myśli . pomieszane i niestałe. Jey 
chwile światłe i wesołe, rzadsze teraz jak nie= 
gdyś, były wszystkie skutkiem umysłowego o- 
mamienia. W takich czasach nie pamiętała by- 
naymniey, że kochanek jey był kiedyś w nie- 
beźpieczeństwie, lecz o powrócie jego tylko my- 
śliła. „Kiedy zima przeydzie” mówiła „i drze- 
wa zaczną kwitnąć , i jaskółka znowu pokaże 
się na morzu, wtenczas on powróci.” Gdy za- 
dumana głowę zwiesiła , nadaremnie wówczas 
było jey to przypominać, o czóm mówiła w chwi- 
lach swych wesołych, albo zapewniać o rych- 
łym powrócie Eugeniusza. Płakała ciągle cicho, 
i zdawała się niesłyszeć wyrazow pócieszających. 
Czasami poruszenia jey nabierały znowu wię- 
cey Żywości: wtedy oskarżała siebie , że Euge- 
niusza wydarła jego matce, i starość jey zasmu- 
ciła. Umysł jey zajęty był zawsze;jednym głów- 
nym przedmiotem, od którego jey nie odprowa- 
dzić, nic zatrześ jego nie zdołało. A kiedy się 
udało przerwać kierunek jey imaginacyi, to w 
wyobrażeniach nie było żadnego związku, i go- 
rączka, trawiąca jey umysł i ciało, bardziey się 
jeszcze pomnażała. Obchodziło to bardzo jey przy- 
jacioł: lękali się bowiem , żeby już na zawsze 
nie straciła zdrowia i rozumu.“ 

Tymczasem Eugeniusz do wsi powrócił. O- 
powiadanie dziejow Anusi mocno go wzruszyło. 
Obwiniał siebie o pośpiech i zapał, z jakim od 
niey się oderwał, i poczytywał się twórcą wszy- 
stkich jey cierpień. Matka jego opowiadała tro- 
ski i zgryzoty sumnienia biedney Anusi, szcze- 
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rą jey ku sobie przychylność; jak wśród obłą- 
kania starała się ją cieszyć po stracie syna, i czu- 
łe wyrażenia przychylności, okazujące się nąwet 
w różnych niedorzecznościach pomieszania. Wszy- 
stko to niezmiernie go dręczyło, tak, iż prosił 
matki, aby opowiadać zaprzestała. Nie śmiano 
jeszcze zezwolić, ażeby Anusia go widziała; ale 
mu wolno było patrzać na nią śpiącą. Łzy mu 
się lały po licu ogorzałóm, gdy uyrzał zniszcze- 
nie, sprawione przez smutek i chorobę, a serce 
ledwie mu nie pękło, kiedy postrzegł na jey 
szyi jeszcze tę samę plecionkę ze włosow , któ- 
rą mu niegdyś dała, jako zakład przywiązania 
dziecinnego, a którą on jey w gniewie odesłał. 

Nakoniec doktor, zaymujący się jey leczeniem, 
postanowił korzystać z chwil wesołych, i starać 
się połączyć zręcznie rzeczywistość z omamienia- 
mi jey imaginacyi. Te przerwy wesołości bywa- 
ły teraz bardzo rzadkie: bo natura straciła pra- 
wie moc swoję od ciągłego działania cierpień 
nmysłowych, i oddziaływanie stawało się coraz 
słabsze. Wszelkich używano sposobow do jey 
rozweselenia. Towarzyszki jey ulubione ciągle 
koło niey zostawały; żartowały naydowcipniey, 
śmiały się, śpiewały i pląsały : ale Anusia stę- 
skuiona i zadumana odwracała się od tego wszy- 
stkiego, i bynaymniey to jey nie rozrywało. Na- 
koniec minęła zima: drzewa się rozpuszczały, 
jaskółki zaczęły robić gniazda po rogach domów, 
i różne ptaszki wiosenne pod oknem świergo= 
tały. Anusi duchy żywotne poczęły się wzbu- 
dzać powoli. Odziewała się z niezwyczayną sta- 
rannością , przyniosła koszyk z kwiatami kun- 
sztownemi, i wieniec ślubny z róż białych spla- 
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tać zaczęła. Towarzyszki jey zapytywały: dla- 
czegoby wieniec splatała. Jakże?” uśmiechając 
się mówiła „alboż nie widzicie, jak się drzewa 
w szaty weselne przybierają? alboż jaskółka na 
morze nie powróciła? Nie wiecieź o tém, że się 
czas zbliża, kiedy Eugeniusz powróci? że jutro 
przyjeżdża, i że w niedzielę będziemy zaślubieni.” 

Wyrazy te opowiedziano doktorowi, i ten 
postanowił korzystać z nich natychmiast. Zale» 
cił, aby utrzymywać ją w tych myślach, i sto» 
sownie do tego postępować. W całym domu po- 
wtarzano, co ona mówiła. Każdy mówił o po- 
wrócie Eugeniusza , jak o tóm, co koniecznie 
bydź powinno: życzono jey szezęścia do połą= 
czenia się następnego, i pomagano w jey przy- 
gotowaniach. Nazajutrz rano mówiono o tém sa- 
mém. Ubrała się należycie na przyjęcie swego 
kochanka, Wszyscy trwożliwie końca oczeki- 
wali. Karyolka we wsi się pokazuje. ,,Otoźż i 
Eugeniusz!” wszystko co żyje, zawołało. Postrze- 
gła go, jak we drzwi wchodził, i padła nań z 
, krzykiem. 

Przyjaciele jey drżeli, powątpiewając o po- 
wodzeniu tey, nieco zaśmiałey, próby; ale SZCzę- 
śliwie wytrzymała pierwsze to wrażenie: albo- 
wiem już imaginacya przygotowałają do powró- 
tu Eugeniusza. Podobną była w tym stanie do 
_ tego, komu się cóś śni bardzo pomyślnego: szczę- 
ście niespodziane , któreby w czasie czuwania 
mogło rozum jego nadwerężyć , wydaje mu się 
tylko we śnie, jak skutek przyrodzony zbiegu 
przyjaznych okoliczności. Wszelako mowa jey 
pokazała, że jeszcze w zmysłach porządku nie 
było. Zapomniała wcale o wsżystkich oestęch 
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cierpieniach, i niejakaś dzika gorączkowa radość 
ją opanowała, okazująca się niekiedy w wyra- 
zach bez żadnego związku. 

Następnego poranku obudziła się ociężała i 
osłabiona. Wszystkie zdarzenia dnia przeszlego 
znikły z pamięci, jak gdyby mamidłami tyl- 
ko były jey imaginacyi. Wstała, posępna i obo- 
jętna na wszystko; ubierając się, śpiewała smu- 
tną balladę. Gdy weszła do izby bawialney, mia- 
ła oczy od płaczu nabrzmiałe. Usłyszała głos Eu- 
geniusza, i wpadła w zadumanie, Potarła rę- 
ką czoło, i stała w myślach pogrążoną, jak ów, 
który się stara sen jakiś przypomnieć. Eugeni- 
usz wszedł do izby i ku niey się zbliżył: pa- 
trzała nań bystrym i badającym wzrokiem; za- 
mruczała urywkowe jakieś wyrazy, i nim mógł 
ją schwycić, posunęła się na ziemię. 

Wpadła znowu w dzikie obłąkanie i nie- 
przytomność; wszelako pierwsze gwałtowne wra- 
żenie przeszło, i doktor zalecił, aby Eugeniusz 
zostawał ciągle w jey blizkości. Niekiedy go nie 
poznawała, czasem zaś doń mówiła, jak gdyby 
chciał puszczać się na morze , i prosiła , żeby 
się z nią w gniewie nie rozstawał; kiedy go nie 
było, mówiła o nim niekiedy, jak gdyby w głę- 
bi morza był pogrzebiony, i siedziała w rozpa- 
czy z założonemi rękoma pozierając na ziemię. 

Gdy się te gwałtowne wzruszenia uczuć u- 
śmierzały, a ciało, utradzone mocnem W rażeniek1, 
wypoczęło, stawała się spokoynieyszą i odzyski- 
wała cokolwiek przytomności. Eugeniusz bawił 
przy niey prawie: nieustannie. Był on przed- 
miotem , około którego zbierały się roztargnio- 
ne jey myśli; i.który nanowo myśli te z rze- 
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czywistóm Życiem połączał. Lecz tak zmienne 
cierpienia zdawały się teraz brać inny kieru- 
nek. Stała się ociężałą i leniwą;, mogła po kil- 
ka godzin siedzieć mileząc, jak gdyby w letar- 
gu zostawała. Kiedy się ocucała z takiego odu- 
rzenia, zdawało się, jak gdyby usiłowała schwy- 
tać pewny szereg myśli , lecz wkrótce znowu 
wpadała w pomieszanie. Wpatrywała się wte- 
dy w każdego przychodzącego wzrokiem natę- 
Żonym, badającym; ale zdawało się, że ten wzrok 
ciągle się mylił. Niekiedy , gdy jey kochanek 
siedział przy niey i rękę jey w swojey trzymał, 
przypatrywała się mu zamyślona , nie mówiąc 
ani słowa, póki serce jego znieść tego dłażey nie 
zdołało; po tych przemijających chwilach natę- 
żenia umysłowego , wpadała znowu w przeszły 
swóy letarg, 

Odurzenie to zwiększało się powoli: zdała 
Się, iż umysł jey przeszedł do stanu cichości 
nieruchomey , jakby zmartwiałey. Przez długi 
cząs oczy były zawarte, a rysy twarzy tak pra- 
wie zdrętwiałe i bez poruszenia, jak u zmar- 
łego. Na nic nie dawała baczności. W spokoy- 
ności takiey było cóś okropnego, a to przyja- 
cioł jey trwożyło: Doktor zalecił zostawić ją 
spokoyną, albo, gdyby ruth jaki oKazała, starać 
się ją uśpić, jak dziecko, piosneczką jey ulubioną, 

Po całych godzinach w stanie takim zosta- 
wała; zdawało się, że ledwie odciycha, i że w 
śmiertelnym śnie pogrążona: W izbie jey głębo- ` 
ka panowała cichość. Wszyscy chodzili na pal- 
cach: porozumiewali się znakami, i szepcąc. Ko- 
chanek siedział przy niey, poglądając z boleśną 
troskliwością, i w hojaźni, aby każde tchnie= 


nie, wydobywające się z ust zbledniałych, nie 
było ostatnieni. 

Nakoniec ciężko westchnęła, i zdawała się, 
wnosząc z niektórych wzruszeń kurczowych, 
Że ją cóś we śnie strwożyło. Pomnażało się wzru- 
szenie z głosem użalania się jakiegoś niewyra- 
Źnym. Jedna z jey przyjaciółek , stosownie do 
zalecenia doktora, starała się ją uspokoić, śpie- 
Wając tkliwą piosneczkę, szczególniey od Anu- 
Si upodobaną. Piosneczka ta miała pewnie w 
jey umyśle związek jakiś z jey zdarzeniami: bo 
każda kochająca dziewczyna ma podobną pio- 
sneczkę, która jey przypomina smutne lub przy- 
Jemne okoliczności. 

Podczas śpiewania uspakajały się wzrusze- 
nia Anusi. Słaby blask ramieńca czerwienił li- 
ce, powieki od cisnących się łez nabrzmiewały, 
łzy drżały czas niejaki, a potóm zwolna po twa- 
rzy bladey spływały. Po skończoney piosence, 
otwarła oczy ; oglądała się, jak ów, który się 
ocknąwszy na obeóm postrzega się mieyscu. 

„O Eugeniuszu! Eugeniuszu!? mówiła „śni- 
0 mi się cóś długo, i bardzo okropnie! cóż się 
tu stało, i co działo się ze mną?” 

Pytania takie wprawiły w kłopot, lecz nim 
na nie odpowiedziano, wszedł doktor, przyło- 
mny w drugim pokoju. Wzięła go za rękę, pa- 
trzyła mu w oczy, i podobne pytania powtórzy- 
ła. Chciało mu się uboczną odpowiedzią odwró- 
cié ją ad tego przedmiotu, lecz ona zawołała: 
„Nie! nie! wiém, że byłam chorą, i Że sen mia- 
łam okropny. Mniemałam, że Eugeniusz nas 
opuścił — udał się na morze— i — i utonął! — ale 
on był na morzu!” dodała dopiero, kiedy jedno 


wspomnienie na drugie nacierało, ',,i wytrzymał 
burzę morską— i byliśmy wszyscy tak nieszczę- 
śliwi— i pewnego pięknego poranka przybył do 
domu— i — o!” mówiła uśmiechając się z wy- 
muszeniem i ręką czoło pocierając: „„poymuję te= 
raz, co się dzieje, wszystko tu szło nieszczęśli- 
wie, poczynam sobie przypominać — ale wszy= 
stko już się ,skończyło— Eugeniusz tu! i matka 
jego szczęśliwa— i my się juź nigdy, nigdy zuo- 
wu nie rozstaniemy— nie prawdaż, Eugeniuszn?” 

Strudzona posłoniła się na krzesło: łzy zdro- 
jem płynęły. Przyjaciółki otaczające nie wie- 
działy, co począć, w tém nagłóćm zjawieniu się 
przytomności. Kochanek jey nie mógł się wstrzy- 
mać od płaczu. Otworzyła znowu oczy, i pa- 
trzyła na obecnych z miną nayczulszey wdzię- 
czności. ;,O jakże wy mnie szczerze sprzyjacie!? 
rzekła głosem słahym. 

Doktor wziął oyca na stronę. „Córka WPa- 
na odzyskuje rozum” mówił „poznaje; że umysł 
jey cierpiał , poczyna” przypominać przeszłość i 
obecność poymuje. Pozostaje teraz zostawić ją 
w cichości spokoynie, póki zdrowia zupełnie 
nie odzyszcze, a potóm, w imie Boga, niech się 
połączą?” 

„Wesele, ? mówił daley kapłan cnotliwy, 
„odbyło się niedawno: byli tu, pierwszych ty- 
godni pobrania się, na uroczysłości , i nie mo- 
Żna było, kiedy tam pod owemi drzewami tań- 
czyli, widzieć pary pięknieyszey i szczęśliwszey. 
Młody małżonek, jego oblubienica i matka mie- 
szkają teraz w małey dzierżawie w blizkości 
Pont D Eveque, a mały okręcik, który WPau 
tam widzisz, otoczony białemi wiankami , jest: 


dar Anusi, poświęcony Pannie Maryi Łaskawey, 
za to, że prośb jey wysłuchała, i ochroniła ko- 
chanka w godzinie niebezpieczeństwa. 
O EEE 

POEZYA. 
Pisma Stanisława Trembeckiego niedrukowane 

dotychczas (*). 
W essre, Sielanka, 
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Dafnis, sławny gospodarz w Sykulskiey krainie, 
ttórą nad inne włości pól Żyżnością słynie; , 
aa a ARASA 
(*) Wydawca tych wierszy, od lat kilku trudniąc się zebra» 
niem wszystkich prac Stanisława Vrembeckiego i szcze» 
gółów o jego życiu, pozyskał od różnych osób niemało 
manuskryptów, prozą i wierszem, własną autora, i obcą 
przepisanych ręką; z tych jedne mieszczą w sobie rzeczy 
już znane czytającey pabhczności,lecz z tego względu wa* 
Żne, że są w nich liczne dodatki i poprawki;drugie zaś do» 
tychczas zostawały w ukryciu, a możeby z czasem zupeł- 
nie nawet zaginęły. Przed rokiem odbył wydawca po- 
dróż po Ukrainie i Podolu, w celu zebrania płodów zna- 
komitego poety; powziął wiadomość dostateczną o jego 
pismach i mieyscach, w których się znaydują: poczynił 
przyzwoite kroki o ich pozyskanie, i pochlebia sobie, że 
światli rodacy wesprą jego usiłowanie, nadesłaniem po- 
siadanych przez siebie rękopismów po Trembeckim. Ma 
nawet nadzieję dostać i te rękopisma, które przez samegoż 
Trembeckiego złożone były w sporym kofrze,obwarowa- 
ne jego pieczęcią, i zostawały w Archiwum Tulczyniec= 
kiém Hrabiów Fotockich . od zgonu autora aż do roku 
1815, W raku wspomnionym przeniesiono je, na rozkaz 
Zofii Potockiey. do pałacu, złożono w jey gabinecie, nas 
zwanym Błękitny, i tam je otworzywszy, pewien światły: 
obywatel przeglądał, i od zatracenia uchronił. Wydawca 
tych wierszy, zamierza sporaądzić zupełne i ozdobne wy- 
danie wszystkich prac uczonego rodaka. Czego nietylko 
ziomkowie, ale nawet i światli cudzoziemcy usilnie pra- 
gep 1. Z, | 
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Miał gumna i pasieki, folwarki i sady, 

Liczne owiec po buynych pastwiskach gromady. 

Lecz, jak między poziomym chróstem trześnia w lesie, 

Ozdobniey wierzch ku niebu gałęzisty niesie, 

I rozmaryn balsamem dysząc miley wschodzi, 

Na kwiecistym ogrodzie, wśród zieloney młodzi; 

Tak też więcey przybyło dla Dafnisa chwały, 

Że w zasługę i rozum słynął okazały. 

Stąd nań pierwsze w osiadłych wioskach miano względy, 

Pićrwsze go w czasie dalszym czekały urzędy. 

Owszem, choć jeszcze wieku kwitnącego lata, 

Pozwalały bydź długo na swobodzie świata, 

Już był między poradźce starsze umieszczony, 

J sądem niepomylnym sporne sądził strony. 

Mając w zbiorze zupełnym wysokie przymioty, 

Którym ceny dodawał, blask szacowney cnoty; 

Snadnie zjednał, czegoby każdy sobie życzył: 

Że ufanie i miłość, wszystkich odziedziczył. 
Szczęśliwy! wszakże niebios odwieczne rządzenia, 

I powszechne narodu całego życzenia, 

Ghciały po nim, by idąc przodków swoich torem, 

Bacznym, przez hymen święty, w małżeństwie wyborem, 

Przyjaciółkę dozgonną poślubiwszy sobie, 

Stanął, jako nayrychley, w fortunnieyszey dobie; 

A przez pięknych potomków nieodrodne sprawy, 

Długo się dał wspominać z imienia i sławy. 

Stało się. Już go w jedney z Amaryllą parze, 

Boskie, w świętych przybytkach, widziały ołtarze; 

Gdzie, że wiecznie trwać będą w chwalebnym zakonie, 

Zmak ufania i wiary, dali sobie dłonie : 

A miłość czułe serca, w złotą sprzągłszy szlije, 

Potrafiła, że jedno dla drugiego żyje. 


Sy Mm 

To słysząc, Koryl, pasterz, wziąwszy fletń pieszczoną, 
Na którey czasem pasąc trzodę powierzoną 
Dafnisowey opiece, wdzięcznie jey przygrywał, 
Te gwoli zacnym pieśni, oblubieńcom, śpiewał: 
»Szczęśliwa paro! związek ten ślubny sprawuje, 
née się pewne w nim dla was wesele znayduje. 
„Darmo Alfezyb, co go Arkadyyskie strony 

» Trzymając, składnym rymem nacinać jesiony, 

»I przebierać na flecie wyuczyły mile, 

»Nuci wesołóm pieniem niezrównane chwile; 
»Gdy Pryama syn gładką Lacenkę uwodzi, 
„Porząc spieniony Egey na Dardańskiey łodzi. 
„Nie można tam skosztować prawdziwey słodyczy; 
„Gdzie do łoża namiętność ślepa przewodniczy; 
„Blady strach ich popędzał, niezbędna zgryzota, 
wTruła jadem śmiertelnym dni wszystkie żywota; 
»A za szpetny, dwóch osób węzeł, Troja cała, | 
„Krwią się tylu walecznych rycerzów oblała. 
»Wy torownym gościńcem idąc do przyjaźni, 
„Podług świętych obrzędów, wolni od bojaźni, 
»;Dni jasne, dni fortunne z niewinną rozkoszą, 
»Zaczynacie, a których żadne nie wypłoszą 
„Przygody, owszem kaźda chwila jak nadpłynie, 
„Pasmo słodkiey uciechy nanowo rozwinie : 

»Bo nie płocha namiętnośćy ni zgubna ponęta 
»Zwięzywała wam z miękkich róż nietrwałe pęta, 
„Ani syn Cyterei, co kojarzy zbrodnie, 

„Dotknął serc iskx? 40 lontem, siarczystey pochodnie: 
„Ale namysł, wzajemny szacunek i cnota 

„Te są ogniwa, które wam z jasnego złota, 
„Wieczny łańcuch ukuły; wreszcie wyrok Boży, 
„Jak czysty płomień wzniecił, tak i sił pomnoży,,. 
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„Że jarzmo, które innych w złóm dobraniu gniecie, 
„„Dźwigać snadnie, nie czując ciężaru, będziecie. 
„;Szczęśliwa paro! związek ten ślubny sprawuje, 
„Że każdy, conań patrzy, z wami radość czuje. 
„Jak dway śnieżni łabędzie, gdy stopnieją lody, 
„Miłey, za przyyściem wiosny, chcąc zażyć swobody, 
„Jak tylko się ukażą na dziedzicznym stawie, 

„Cała się wieś wysypie, a każdy ciekawie 

3⁄4 chęcią na ulubioną parę rzuca okiem; 

„„One wdzięcznym zebrany lud bawią widokiem: 

„! miluchno igrając podlatują w górę, 

„„Muszcząc, w płynnćm źwierciadle, karki śrebrno-pióre, 
„Nadobna Amaryllo! stanąwszy przy boku 
„Kochanego Dafnisa, jakże z tego kroku 

»Który czynicie, całey krainy osada 

„Cieszy się, jak na zwiążek ten pogląda rada, 

„ Tusząc niepłonnie: że z was jako ma ozdobę, 

„Tak z zasiłkiem mieć będzie pomyślnieyszą dobę. 
„Co za roskosz odnosi oyciec ulubiony! 

„Rządzca dziedzin obszerny ch, pograniczney strony, 
;, Wraz zacna matka, którey los szczęśliwy zdarza, 
„Siostrą bydź naystarszego krają gospodarza; 

» Widząc, że ich usilna żądza i staranie 

„Ogląda cię w zupełnym szczęśliwości stanie. 

„ Tak piękny skutek wzięła ułożona praca, 

s4 którąć wychowywali obficie się wraca. 

»Toż oprócz innych krewnych i przyjaciół wiela , 
„Uczestnikow prawdziwych waszego wesela, 
„Naywyższy, tylu wiosek, stróż, którego cała  . ; 
»„Gromada, nie dopićro panem swym obrała, 

„On zaś słodko jak oyciec rządzi poddanćmi, 
„Znając żeś i rozumu i serca pięknćmi 
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„Ozdobion jest przymioty, zdawna cię szacuje 
 »Dafnisie, a wujowskie przywiązanie czuje 
Ku tobie Amaryllo! gdy na was poziera 
\»Godaą swey piękney duszy pociechę odbiera. 
»Szczęśliwa paro! związek ten ślubny sprawuje, 
„Że każdy w nim z równością wybor upatruje. 
„Równość jest matką zgody, a gdzie zgody niema, 
»Tam kuty, by ze stali, hart nie długo trzyma. 
„Gdzie wiek i stan nierówny, nierówne przymioty, 
„Tam są odmienne chęci, różne serc obroty; 
»Tam jedno bieży prosto, drugie w bok porywa, 
»Tak się wkrótce spękają naytrwalsze ogniwa. 
» Tu dopićro szczęśliwość sypie garścią sporą 
'»Swe dary, gdzie się sfornie, tak jak wy, dobiorą. 
»W obóygu, lat powaby jaśnieją zielonych, 
» W oboygu, ród i przodków imiona wsławionych, 
„Oboje w piękną cnotę i rozum bogaci 
„Jesteście, a w małżeństwach to naywięcey płaci: 
„Równe wiano niesiecid w to święte przymierze, 
» Tu skąd mąż, a tu chlubę skąd żeńska płeć bierze. 
„Jak gdy miękkim bławatem na bukiet pieszczeny, 
»Spoi kto śliczne kwiaty dwa, wiosenne plony, 
„Narcyz z mleczną lilią, choć w różnym gatunku, 
»Są oba, wszakże jeden drugiemu szacunku 
»I świetności, nadobnie migając, dodaje; 
„Jeden przy drugim w wieńcu pięknieyszym się staje, 
» Tak zacni oblubieńcy, wasz wybor przyjemny 
„Sprawuje, któż nie widzi? wam zaszczyt wzajemny.” 
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„ Miły wyjechał na boje, 
Jam została jedna; 
Czćmże smutek swóy ukoję, 
Cóż uczynię biedna! 


Nie raz myślą cię jedyny! 
Przytulam do łona; 

Ty tam tęsknisz bez rodziny, 
A ja tu strapiona. 

Może we krwi cudzey płyniesz, 
'Wpośród szczęku broni ; 

Któż po tobie, jeśli zginiesz, 
Czułą łzę uroni? 


Nikt cię wrócić juź nie zdoła, 
Gdy zamkniesz powieki; 
'Fylko luba twa zawoła: 
«Żegnam cię na wieki!» 

| Ach, jakiebym szczęście miała( 
W tym gaju zielonym; 
Gdybym miły! cię uyrzała, 
Na koniku wronym. 
Próżno się me serce Żali, 
Straciłam nadzieję!... 
Nic nie widać — tylko w dali 
Gay się smutnie chwieje. 

Michał Godlewski. 


